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АНДРЕЙ БЕЛЫЙ О РИТМЕ «МЕДНОГО ВСАДНИКА»*
Илона СветлИкова
Национальный Исследовательский Универстет 
“Высшая школа экономики”, Санкт-Петербург
National Research University – Higher School of Economics, St. Petersburg
1. в книге «Ритм как диалектика и “Медный всадник”» (1929) Белый
изобразил Пушкина «подсознательным» революционером. в качестве до-
казательства он представил графики ритмических кривых: 
[…] кривая отражает жест ритма; ритм–отражение в поэте “звука”,
которому он внимает, а “з в у к”– отражение того коллектива, который
поэту бросает радио – волнами не фальсифицированный критиком, а 
п о д л и н н ы й, с о ц и а л ь н ы й  з а к а з 1.
Итогом исследования стало «открытие» «подлинного содержания
поэмы, точно написанной октябрем 1917 года, а не октябрем 1833– го»: 
Пушкин выполнил социальный заказ; и к удивлению для себя мы
узнали, что в то время, как Пушкин думал, что его заказчиком было разо -
ряющееся дворянство, подлинный заказчик, им не узнанный, лишь глухо
расслышанный,– был: история русского революционного движения… 2
Эта интерпретация была совершенно произвольной. как было за-
мечено критиками Белого, ни о чем подобном проделанные им подсчеты
не свидетельствовали. Более того, сами подсчеты изобиловали ошиб-
ками 3.однако данное толкование пушкинской поэмы могло быть полезно
* Исследование осуществлено в рамках проекта “Современные модели поэтики: рекон -
структивный подход”, поддержанного РНФ, № 16-18-10250 НИУ вШЭ. автор сердечно благодарит
аркадия Блюмбаума, катрин Депретто и астрид Мазабро за помощь в работе над статьей.
1. андрей Белый, Ритм как диалектика и «Медный Всадник»: исследование, М., Федерация,
1929, c. 142 (разрядка автора).
2. там же, с. 231-232.
3. о критике книги Белого см., прежде всего: «Стих и смысл “Медного всадника”» (обсуждение
книги андрея Белого Ритм как диалектика в Государственной академии художественных наук).
Подготовка текста, публикация, вступительные замечания и комментарии М. в акимовой и С. е.
ляпина, Philologica, 1998. vol. 5, № 11/13, c. 255-276. 
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Белому. во-первых, оно демонстрировало, что его стиховедческие идеи
благонадежны 4. во-вторых, «открытый» таким образом революционный
смысл «Медного всадника» должен был отразиться и на восприятии
«Петербурга». о том, что Белый «предъявлял» результаты своего иссле-
дования в качестве косвенного свидетельства благонадежности романа,
свидетельствует следующее место из статьи «Принцип ритма в диалекти-
ческом методе» (1928), в которой сжато излагались идеи книги: 
Поэты […] стараются подыскать объяснение к своему ритму, или
«темному языку» в них; но эти объяснения – поздней шие ярлычки; так
например: первоначальное название мое го романа «Петербург» иное:
«лакированная карета» – по первому увиденному образу, раскры -
вшемуся, как почка, из ритмической интонации целого; уже потом со
стороны объяснили мне, что суть не в «карете», а в гибнущем цар ском
Петербурге; социальная тенденция романа лишь по том мною вынулась
из образов, которые я скомпановал на ритмах 5. 
Это искусная реплика: не оправдываясь и не напоминая о «Петербурге»
ничего, кроме одного из первоначальных названий, Белый дает понять,
что подлинный смысл романа, постигнутый со стороны, т.е. чутким «за-
казчиком» (едва ли случайно им был чрезвычайно интересовавшийся
проблемой коллективного творчества вяч. Иванов), соответствовал «со-
циальному заказу» 1920-х гг.
Параллель между «Медным всадником» и «Петербургом» основыва-
лась не просто на тенденциозной интерпретации романа и поэмы
(гибнущий царский режим «Петербурга» и революционный «Медный
всадник»). в «Петербурге» пушкинские мотивы  играют исключительно
важную роль. однако и этим дело не ограничивается. Предлагая револю-
ционную трактовку «Медного всадника», Белый использовал идеи,
реализованные в «Петербурге». в романе они имели другое значение. тем
настоятельней могла казаться потребность представить их в новом свете.
4. Белый твердо верил в теснейшую связь ритма и смысла (об этом свидетельствует, например,
написанная в гораздо более свободных идеологических условиях работа «Жезл аарона (о слове в
поэзии)»; Скифы: Сборник I, 1917, с. 200-203). трудно представить, что он совершенно искажал смысл,
обнаруженный им в ритмических кривых «Медного всадника», или подтасовывал результаты своих
подсчетов (последнее было, помимо прочего, и бессмысленно: в то, что ритм и смысл неразрывно
связаны, почти никто больше не верил). Скорее всего, Белый вводил самоцензуру по тому же принципу,
который применялся им к толкованиям «Петербурга»: из головокружительной сложности романа
выбирались отдельные элементы (главным образом, связанные с революцией 1905 г.) в случае
революционной идеи «Медного всадника», она была взята из того же «Петербурга» (см. ниже), с
одновременным отсеканием значений, которые не годились для советского контекста.
5. Белый, Принцип ритма в диалектическом методе [публикация и комментарии М. Спивак и
М. одесского], Вопросы литературы, 2010, Март-апрель, с. 272. 
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2. обратимся к следующему фрагменту:
Пушкин “д е л а е т” <евгения> сумасшедшим, но в нужный момент
возвращает ему сознание: “Прояснились в нем с т р а ш н ы е <sic!>
мысли”; в этом с т р а ш н о проясненном сознании он бросает медному
изваянию: “Ужо тебе”; и – гибнет в борьбе роковой. 
Здесь тема евгения сплетается с темой “бедного пииты”, Пушкина,
написавшего о себе:  
Не дай мне бог сойти с ума, ― 
Нет, лучше посох и сума… 6
евгений в книге 1929 г. гибнет «в борьбе роковой». Превращение пуш-
кинского героя в революционера, гибель которого достойна цитаты из
популярного похоронного марша, впервые было проделано Белым в
«Петербурге», где евгений воплотился в террориста Дудкина 7. Чтобы по-
казать, какие идеи были связаны с этим превращением, мы должны
выяснить элементы, которые в Дудкине оказались «склеены» с пушкин-
ским евгением.
3. Представляя серию издательства “Мусагет” “орфей”, посвященную
мистической литературе, Белый указывал на традиционную связь орфея
с Христом («орфей является для нас символом самого Христа») 8 и рас-
суждал об «откровении покровенной символики», совершаемой в «глубине
человеческого духа»: 
[…] осознание высочайших символов творчества пресуществит эти
символы как  р е а л ь н у ю  с и м в о л и к у. […] [аполлон Мусагет],
пресуществленный о р ф е е м, начинает в нем и дышать, и жить:
расплавляется окаменелая маска искусства; и холодный мрамор его
получает движение: ибо и камни кумиров приводит в движенье о р ф ей9.
в другом месте Белый называет переживание, оживляющее мертвые
смыслы, орфеем 10. Здесь речь идет о том же: орфей – это переживание,
приводящее в движение «холодный мрамор», то есть смыслы и символы,
которые иначе мертвы.
Приведенную цитату следует сопоставить с отрывком «Петербурга»
из главки «Гость» (к Дудкину в бреду является Медный всадник):
6. Белый, Ритм как диалектика…, с. 173 (разрядка автора).
7. л. к. Долгополов, «литературные и исторические источники Петербурга»; Белый, Петербург,
Спб., Наука, 2004, с. 585.
8. Из работ по орфизму в русском модернизме отметим две, в которых содержится материал
близкий к нашей теме: лена Силард, Герметизм и герменевтика, Спб., Изд-во Ивана лимбаха, 2002,
с. 54-101; е. в. Глухова, «Я, самозванец, “орфей”…» (орфическая мифологема в символистской
среде), Владимир Соловьев и культура Серебряного века. К 150-летию Вл. Соловьева и 110-летию А.
Ф. Лосева. М., Наука, 2005, с. 248-254.
9. Белый, «орфей», Труды и дни, 1912, № 1, с. 66 (разрядка автора). 
10. он же, Арабески. Книга статей, М., Мусагет, 1911, с. 58.
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Металлический Гость, раскалившийся под луной тысячеградусным
жаром, теперь сидел перед ним опаляющий, красно – багровый; вот он,
весь прокалясь, ослепительно побелел и протек на склоненного
александра Ивановича пепелящим потоком; в совершенном бреду
александр Иванович трепетал в многосотпудовом объятии: Медный
всадник металлами пролился в его жилы 11.
Носящий музыкальную фамилию Дудкин наделен способностью при-
водить в движение «камни кумиров» (визит Медного Гостя – следствие
его галлюцинации) 12. аполлон аполлонович, в заговоре против которого
участвует Дудкин, и Петр I олицетворяют один и тот принцип – власти ев-
ропейского рационализма. Медный всадник, проливающийся в жилы
александра Ивановича, в точности повторяет сказанное об аполлоне,
«пресуществляемом» в орфее: «расплавляется окаменелая маска искус-
ства» (в буквальном смысле – памятник Петру I; в романе часто
упоминается «каменность» сенатора – его «каменные глаза», «каменный
взор», «каменное лицо» и проч. 13), начиная «и дышать, и жить» в Дудкине.
После убийства липпанченко тот превращается в живое подобие Медного
всадника.
Согласно распространенной версии мифа, орфей – сын аполлона;
Дудкин – плод мысли аполлона аполлоновича. орфей считался не только
музыкантом, но и общественным реформатором 14; свою революционную
деятельность в разговоре с Николаем аполлоновичем Дудкин сравнивает
с игрой на рояле, «клавиатурой» которого служит «агитационно настроен-
ная и волнуемая социальными инстинктами масса». Примечателен
следующий фрагмент того же разговора: 
[…] пока какой-нибудь партерный слюнтяй под концертной эстрадой
внимает божественным звукам Бетховена, для артиста да и для
Бетховена – суть не в звуках, а в каком-нибудь септаккорде. ведь вы
знаете, чтo такое септаккорд? таковы-то мы все.
– то есть спортсмены от революции.
– Что ж, разве спортсмен не артист? Я спортсмен из чистой любви к
искусству: и потому я –артист. Из неоформленной глины общества
хорошо лепить в вечность замечательный бюст.
– Но позвольте, позвольте, – вы впадаете в противоречие: септаккорд,
то есть формула, термин, и бюст, то есть нечто живое? техника – и
вдохновение творчеством? технику я понимаю прекрасно 15.
11. Белый, Петербург…, с. 307.
12. Мне не удалось найти источников, в которых орфей приводил бы в движение статуи. Не
исключено, что «камни кумиров» в цитированной статье Белого подсказаны размышлениями о
Дудкине. 
13. о мотиве камня в романе см.: е. Г. Мельникова, М. в. Безродный, в. М. Паперный, «Медный
всадник в контексте скульптурной символики романа андрея Белого “Петербург”», Блоковский
сборник VI: Блок и его окружение, тарту, 1985, с. 85-92.
14. таков портрет орфея у внимательно изученного Белым Эдуарда Шюре (см. ниже).
15. Белый, Петербург…, с. 85-86.
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одним из ключей к этому диалогу служит фрагмент книги Эдуарда
Шюре Великие посвященные (1889): 
Orphée fut le génie animateur de la Grèce sacrée, l’éveilleur de son âme
humaine. Sa lyre aux sept cordes embrasse l’univers. Chacune d’elles répond
à un mode de l’âme humaine, contient la loi d’une science et d’un art 16. 
Септаккорд, в котором объединяется «формула, термин», т.е. не только
«техника», но и наука, в устах Дудкина напоминает о лире орфея и одно-
временно о  посвященных орфею размышлениях Белого: 
[…] музыкальная стихия искусства есть стихия творчества вообще. в
образе музыканта орфея, заставлявшего плясать камни, мы имеем
символ глубочайшего напряжения творчества вообще; музыка – после -
днее углубление искусства; в музыке инстинктивно соприкасаемся мы с
реальной основой искусства, с жизненным его углублением 17.
Дудкин, рассуждающий об общественном переустройстве на языке му-
зыки, реализует и тем самым пародирует мысль о музыке как о «стихии
творчества вообще». Пародирование в данном случае означает не внезап-
ную утрату веры в  универсальный смысл музыки; оно направлено против
подмены этого смысла 18. С точки зрения поэтики и идейного строя
«Петербурга», еще важнее пародирование как обыгрывание противопо-
ложного смысла определенной идеи или традиции. 
орфей традиционно сравнивался с Христом 19 (оба спускались в ад;
оба обладали способностью оживлять: Христос даровал жизнь вечную;
орфей приводил в движение неодушевленную материю: деревья и камни).
Подобное сравнение подталкивало к тому, чтобы видеть в орфее либо
предтечу Христа, либо опасного обманщика и/или колдуна. в последнем
случае орфей мог восприниматься как одержимый демонами, под власть
которых попадали и его слушатели: «Губя жизнь доверчивых под прикрытием
музыки [«музыкальные» рассуждения Дудкина о революции], в искусном
шарлатанстве неистовствуя на их погибель, справляя бесчинства [Дудкин –
сатанист и убийца], обожествляя скорбь [Дудкин заражен «сатурновой»,
т.е. (в данном случае) связанной с убийством сына, меланхолией Медного
Гостя], они <орфей, амфион, арион> первые привели людей к идолам
[Дудкин в своем «орфическом» безумии становится идолом сам]. На
16. Édouard Schuré, Les grands initiés : esquisse de l’histoire secrète des religions, Paris, Librairie Aca-
démique – Perrin et Cie, 1921, p. 220. Белый читал Шюре по-французски (об этом свидетельствует запись
в «Ракурсе к дневнику», помеченная октябрем 1907 г.: «Читаю Шюрэ “Les grands initiés”…»; см. Андрей
Белый, Автобиографические своды. Материал к биографии. Ракурс к дневнику. Реги стра ционные записи.
Дневники 1930-х годов, Литературное наследство, т. 105, сост. а. в. лавров, Дж. Малмстад, научн. ред.
М. л. Спивак, oтв. ред. а. Ю. Галушкин, о. а. корыстылев, М., Наука, 2016, с. 375. Русский перевод
этой книги начал выходить по-русски лишь в 1908 г. в приложениях к журналу Вестник теософии.
17. Белый, «орфей»…, с. 66.
18. комментарий к «еврейской музыке» липпанченко см.: Илона Светликова, «кант-семит и кант-
ариец у Белого», Новое литературное обозрение, 2008, № 5 (93), с. 65.
19. Ср. Глухова. «Я, самозванец, “орфей”…», с. 253.
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камнях и досках, т. е. на статуях и изображениях, они воздвигли цитадель
грубого суеверия и воистину прекрасную свободу поднебесных граждан
напевами и заклинаниями впрягли в крайнее рабство» 20. так климент
александрийский противопоставлял «Новую Песню» Христа «обману
орфея». У Белого мы находим и орфея «предтечу» Христа (см. цитированную
статью), и орфея обманщика (Дудкина). в силу свойственной Белому диа-
лектики, ему достаточно было знать о первой традиции, чтобы открыть в
образе орфея возможности, реализованные второй 21.
4. орфей был причастен и аполлону, и Дионису: 
кто был, для эллинов, божественный вождь хора [муз]? одни
говорили: «аполлон»; другие: «Дионис». третьи – младшие сыны
древней Эллады – утверждали мистическое единство обоих. «Их двое,
но они – одно», говорили эти: «нераздельны и неслиянны оба лица
дельфийского бога». Но кто же, для эллинов, был орфей?
Пророк тех обоих, и больший пророка: их ипостась на земле,
двуликий, таинственный воплотитель обоих 22.
«Сын» аполлона, Дудкин носит фамилию, которая выдает его близость
к Дионису. в нем, как и в прочих героях романа, происходит борьба про-
тивоположных принципов. Применительно к Дудкину, Белый намечает ее
как контраст фамилии, говорящей о духовом инструменте близком к дио-
нисийской флейте, и представлений Дудкина о самом себе как о пианисте
(см. выше), используя, таким образом, хорошо известный мотив:  
Соперни чество двух божеств [аполлона и Диониса] воплощается, в
культурной и обрядовой сфере, в антагонизме двух родов музыки —
духовой и струнной. Ряд мифов окрашены стремлением прославить
кифару и унизитъ флейту: таков миф о Марсии 23.
Роберт Манн, отметивший этот мотив в романе (противостояние испол-
няющего свою «лебединую песню» на скрипке липпанченко и «флейти-
ста» Дудкина), обратил внимание на то, что липпанченко погибает как
Марсий: Дудкин, принимающий позу Медного всадника, т.е. аполлона,
20. климент александрийский, Увещевание к язычникам, пер. с древнегреч. а. Ю. Братухина,
Спб., изд-во олега абышко, 2006, с. 40.
21. Скорее всего, Белый имел представление и о второй. Даже если он не заглядывал в упомянутое
сочинение климента александрийского, логика такого рода обвинений была ему известна по книге
Иосифа фон Гаммера-Пургшталля «таинство Бафомета разоблаченное» («Mysterium Baphometis reve-
latum», 1818); см.: е. в. Глухова, «конспекты андрея Белого по истории гностицизма», Античность
и культура Серебряного века: К 85-летию А. А. Тахо-Годи [отв. ред., сост. е. а. тахо-Годи]. М., Наука,
2010, с. 262-273; о клименте александрийском, «Строматы» которого упомянуты в «Серебряном
голубе»; см. там же. с. 264, 266). Характерно, что круг чтения Дудкина обнимает как историю
гностиков, так и богословскую литературу.
22. вячеслав Иванов, «орфей», Труды и дни,1912, № 1, с. 62-63.
23. Иванов, «Эллинская религия страдающего бога. Фрагменты верстки книги 1917 г., погибшей
при пожаре в доме Сабашниковых в Москве» (публикация Н. в. котрелева), Эсхил  Трагедии (в пер.
вячеслава Иванова), М., Наука, 1989, с. 345.
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вспарывает липпанченко ножницами 24. как часто у Белого, атрибуты
геров перепутаны так, что складывается впечатление, что они борются
сами с собой. 
тот же смысл заключен и в подчеркнуто «теневой» природе Дудкина
(в романе он появляется как одна из теней, пришедших с островов, т.е. как
бы возвращающихся с того света): это тень, самозванно взявшая на себя
задачу орфея.
5. три сходства сближали орфея с пушкинским евгением, подсказывая
возможность их «склейки» в рамках одного и того же персонажа: потеря
возлюбленной; способность приводить в движение камни (в случае
евгения – мнимая, обязанная сумасшествию); борьба с роком (угроза, бро-
шенная безумным евгением Медному всаднику; попытка орфея
возвратить к жизни Эвридику). так как в воображении Белого «рок» был
тесно связан с косностью, символизируемой камнем, способность приво-
дить в движение камни также служила примером «борьбы роковой». 
Следы размышлений над орфизмом отложились в романе не только в
приведенных примерах.
Для орфических гимнов была характерна синкрасия божеств или тео-
красия, «которая вела к различным, иногда совершенно не согласным
между собою, представлениям об одном и том же божестве 25». Белый
«склеивал» черты различных прототипов уже в «Симфониях». однако
столь настойчиво и виртуозно этот прием им прежде не применялся.
Персонажи «Петербурга» сложены, как (излюбленная Белым) мозаика.
Создавая роман с оглядкой на орфическую традицию, Белый, по-видимому,
переосмыслил уже использовавшийся им прием как осно во полагающий
принцип сложения современного мифа 26.
Разбивка глав романа на маленькие главы создавала ощущение «хаоса
синематографических ассоциаций 27»: названия главок местами похожи на
надписи немого кино, а тени, населяющие роман, отсылают и к теням под-
земного мира, и к «теням» кинематографическим 28. Придавая роману
24. Robert Mann, «Apollo and Dionysus in Andrei Belyj’s Petersburg», Russian review, 1998, № 4 (57),
p. 519.
25. Н. И. Новосадский, Орфические гимны, варшава, 1900, с. 76. Новосадский был одним из
источников сведений Белого об орфизме и, в частности, о теокрасии. андрей Белый, Символизм, М.,
Мусагет, 1910. с. 523. 
26. Парадигматический характер орфических гимнов четко сформулировал Федор Степун в том
же номере Трудов и дней, где Белый и вяч. Иванов писали об орфее: «Для каждого народа, желающего
свершить орбиту подлинной культурности, бесконечно важно постоянно склоняться своим внутренним
слухом к священным гимнам орфея, т.е. существенно изживать действенно-конкретную мистическую
связь со святынею вечности». Федор Степпун, «логос», Труды и дни, 1912, № 1, с. 72.
27. Слова из вступления к «Пеплу»,1909.  андрей Белый, Стихотворения и поэмы, т. 1, Спб. –
М., Гуманитарное агенство «академический Проект», Прогресс-Плеяда, 2006. с. 179.
28. о восприятии кинематографа как «царства теней» см. Ю.Г. Цивьян, «к генезису русского стиля
в кинематографе», Wiener slawistischer Almanach, 1984, b. 14, s. 265, 270-271; он же. Историческая
рецепция кино: Кинематограф в России. 1896-1930, Рига, Зинатне, 1991, с. 22, 69-70. о «Петербурге»
в контексте кинематографа см. прежде всего: там же, с. 216-238; татьяна Николеску, Андрей Белый и
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сходство с кино, Белый подчеркивал свое сходство с орфеем: последний,
по формулировке вяч. Иванова, – «начало строя в хаосе; заклинатель хаоса
и его освободитель в строе 29».
орфическая традиция служила для Белого не просто источником от-
дельных мотивов30. По-видимому, ей был обязан целый ряд ключевых
идей, воплощенных в формальных особенностях романа. Наш краткий
обзор завершим упоминанием «гераклитизма», т.е. столь привлекавшей
Белого в «первом действительном орфике наших дней» Ницше31 и столь
характерной для него самого диалектике. в сознании Белого «геракли-
тизм» был связан с орфизмом 32. трудно представить, что пронизывающая
роман диалектика не соотносилась с очерченным кругом идей.
6. тема «маски» и «маскировки» в книге о ритме «Медного всадника»
(Пушкину приписывается «глубочайшая полусознательная маскировка ис-
тинного содержания поэмы, взрывного, как динамит; Пушкину надо было
маскироваться перед самим собой»33) возникает не только как метафора
внутренней цензуры Пушкина, но и как эхо размышлений двадцатилетней
давности. то же относится и к следующему фрагменту:
всадник впервые стоит перед нами Медным изваянием Сенатской 
плошади: вот что есть рок: 
И обращен к нему спиною 
в неколебимой вышине 
Над возмущенною Невою 
Стоит с простертою рукою
кумир на бронзовом коне.
всадник назван кумиром, т. е. Идолом […] 34.
У Пушкина Медный всадник не рок как таковой, а Петр, «чьей волей
роковой / под морем город основался». он – причина несчастий, обрушив-
шихся на евгения. Белый говорит почти то же самое, и разницу – рок
прямо отождествляется с «кумиром» – не было бы смысла отмечать, если 
театр, М., Радикс, 1995, с. 125. важный для «Петербурга» мотив платоновской пещеры или
гносеологической тюрьмы, также возводившийся к орфикам, дополнительно мотивировал
превращение героев в тени, а романа – в подобие кино (об этом мотиве в русском модернизме и, в
частности, у Белого см.: евгений Сошкин, Гипограмматика. Книга о Мандельштаме, М., Новое
литературное обозрение, 2015, с. 72-87).  
29. Иванов, «орфей»…, с. 63.
30. Заметим, что мифологическую ипостась аполлона аполлоновича – «быстролетящего времени»
следует рассматривать в том же контексте. См. пересказ орфической теогонии в комментариях к
«Символизму» (андрей Белый, Символизм…, с. 546).
31. там же, с. 546. 
32. Белый, Символизм…, с. 523 (Белый ссылается здесь на Новосадского). об орфизме в
«Петербурге» мы готовим специальную работу.
33. Белый, Ритм как диалектика…, с. 195. 
34. он же, Ритм как диалектика…, с. 188. Слова о «грохоте рока, преследующего по пятам жизнь
евгения» (там же, с. 211) отсылают не столько к «Медному всаднику», сколько к «Петербургу»
(Белый, Петербург, с. 306). 
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бы в данной формулировке не сохранялась память о значении, которым
Белый наделил Медного всадника в «Петербурге». 
анализируя сочетание тем маски, рока и кумира, необходимо обра-
титься к работам Белого конца 1900 г., где настойчивая до навязчивости
мысль о роке была частью размышлений о природе драмы. Прежде всего,
речь идет о статье «театр и современная драма» (1907):
Создавая кумиры (формы), он <художник> заслоняет себя и нас этими
видимыми кумирами от кумира невидимого – рока, оковавшего нашу
жизнь будто бы железными, но, в существе своем, призрачными
законами. Поклонение невидимому призраку противопоставляет он
поклоненение видимым, им самим созданным формам. во всяком
искусстве кумир (форма) есть средство. во всяком подчинении не ви -
димому кумиру (року), принимающему гекатомбы кровавых жертв, есть
поклонение кумиру, как цели. творчество жизни упразднит все кумиры.
Но в борьбе с кумиром рока творчество художественных кумиров
необходимо; тут, выражаясь вульгарно, художник вышибает клин клином. 
Художник в борьбе с роком неустанно. И художественному творчеству
суждено погибнуть, как творчеству мертвых форм (произведений
искусства). в драме впервые дается нам предзнаменование о погибели
вместе с роком и всех временных условий борьбы с ним. Погибнет
искусство. Что из того? Первые ряды борцов всегда гибнут 35.
Рок отождествляется с кумиром, то есть низводится до «фикции», но
эта фикция не только материальна, но занимает положение тирана,  «при-
нимающего гекатомбы кровавых жертв». в исследовании о Пушкине
подобный ход будет сформулирован так: «бессильный царь александр
превращается в фикцию, а фикция, медный кумир, в действительность,
гоняющуюся за обывателями, снимающими перед ней “изношенные кар-
тузы” 36». в борьбе с роком «на передовой» находятся художники, так как,
творя «мертвые формы», они действуют по традиционному рецепту магии
– на подобное подобным («клин клином»). Первенство драмы определено
заданной Ницше ориентацией на древнегреческую трагедию, центральной
темой которой был рок 37. к этому присоединялось и более специфическое
представление о роке, усиливавшее позиции драмы.
Белый говорит о том, что борьба художника представляет собой лишь
передовой участок целого революционного движения:
35. Белый, Арабески…, с. 20 (выделено мной).
36. он же, Ритм как диалектика…, с. 178. Ср. «Песнь жизни»: «фикция съедает гекатомбы
человеческих жертв» (Арабески…, с. 47). если учредивший «железные законы» «кумир» и не был еще
связан в воображении Белого с «Медным всадником», перед нами идейный и лексический материал,
из которого выросла тема Медного всадника в «Петербурге».
37. Ср.: «в драме – маневры грядущего боя с роком» (Белый, Арабески…, с. 23); тема мистерии
«всегда одна: богоподобный человек борется с роком» (там же, с. 27). тема борьбы с кумирами
(идолами) была также многим обязана Ницше.
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Искусство есть временная мера: это – тактический прием в борьбе
человечества с роком. как в ликвидации классового строя нужна своего
рода диктатура класса пролетариат, так и при упразднении не су -
ществующей, мертвой, роковой жизни нужно провозгласить знаменем
жизни мертвую форму 38 […] когда спадут маски с рока, все человечество
пойдет на последний бой за жизнь и счастье свое. вот тогда-то из
разорванных форм искусства, как из разорванных форм личной жизни,
брызнет святой огонь жизненного творчества. тогда взлетит разрывной
снаряд драмы, начиненный динамитом духа 39.
Перед нами картина грядущей борьбы человечества, которая начнется
как только «спадут маски с рока», и это-то и будет подлинная революция,
а не та, что разворачивается в настоящий момент с настоящим динамитом
и снарядами, т.е. революция всего навсего политическая. Что же представ-
ляет собой рок без маски?
вот непреложный бег созвездий, и вот непреложный бег истории.
Пространством и временем задавил нас тяжелый рок. Но в духе
преодолели мы все пространства и в духе преодолели мы все времена 40.
Иначе говоря, рок воспринимается Белым в духе его увлечений мисти-
чески окрашенным кантианством. Рок – это формы сознания, обрекающие
человечество воспринимать мир в «мертвых» (т.е. косных, неподвижных,
не поддающихся изменению) формах пространства («непреложный бег
созвездий») и времени («непреложный бег истории»). Драма – искусство
и временное, и пространственное, поэтому создаваемые драматургом
«мертвые формы» – лучшее средство борьбы с «кумиром рока» 41.
Прежде, чем вернуться к книге о Пушкине, вкратце укажем, как под
влиянием сказанного проясняется смысл «Петербурга». 
7. Звуковое сходство объединило в воображении Белого образы выду-
манного (единорог) и реальных (носорог, тур с «рогом выгнутым») живот-
ных, а также сделанных из рога музыкального инструмента и кубка с идеей
рока 42. Изображенный на гербе аблеуховых «единорог, прободающий
38. Белый, Арабески…, с. 21 (выделено мной). та же схема рассуждения обнаруживается приме -
нительно к проблематике метра и ритма в книге о Пушкине: «[…] вырыв из формы [метрической]
может быть рассмотрен и как анархический бунт, ведущий к хаосу, и как плановая, классовая же
революция; пролетариат и класс и не класс только, и форма, и содержание эмбриона всего
человечества в будущем» (Ритм как диалектика…, с. 26; ср. с. 24).  
39. там же, Арабески…, с. 21 (выделено мной). Интересно, что рассуждения о «революционном
динамите», вложенном Пушкиным в поэму «Медный всадник» (Ритм как диалектика..., с. 192, 195)
восходят к этим размышлениям, т.е. размышлениям о революции, направленной на изменение законов
мышления (см. ниже).
40. там же, с. 19.
41. о канте как драматурге см.: И. Ю. Светликова, «кант в “крушении гуманизма” а. Блока»,
Laurea Lorae: сборник памяти Ларисы Георгиевны Степановой, отв. ред. Ст. Гардзонио, Н. Н.
казанский, Г. а. левинтон, Спб., Нестор-История, 2011, с. 519.
42. За неимением места ограничусь двумя примерами: «[…] я хватаюсь за “Сутту-Нипату”;
прочитываю: “одинокий подобен  носорогу”; но не рок – носорог: а тут – рок; нет, – не то!», андрей
Белый, Между двух революций, М., Художественная литература, 1990, с. 92; «[…] “рог”, в котором
старинный мой друг подавал вино жизни, стал рогом от рока; иные из наших “друзей” между нами
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рыцаря», – это воплощение рока, настигающего их род (а заодно и чита-
телей, так как отсылка к прародителю адаму означает, что аблеуховы
находятся с ними в родстве 43). Этот рок – «странные свойства» сенатора,
т.е. мысль, непременно воплощающаяся в «пространственно-временной
образ» 44. Рок, «задавивший» человечество временем и пространством,
наглядно представлен как рожденная мыслью смертельная опасность
(«пространственно-временной образ» террориста Дудкина; одним из источ-
ников герба стал рассказ конан-Дойля «Игра с огнем», где единорог – мате-
риализованная во время спиритического сеанса мысль – едва не убивает
участников сеанса)45. тот факт, что рок зашифрован в гербе главных героев,
означает, что в романе тема «борьбы с роком» имеет ключевое значение.
8. выражение «современная драма» в цитированной статье «театр и со-
временная драма» двузначно. Речь идет и о театральной драме, и о драме
современности, «социальной драме 46». трагедию и «социальную драму»
объединяет тема рока. в «социальной драме» она проявляется в господстве
законов: государственных, физических (законы природы) и – наиболее важ-
ная разновидность последних – законов, управляющих мышлением: 
в тот момент, когда мы сумеем подчинить себе окружающий мир
переживанием так, чтобы течение видимости не врезалось в нашу душу
негармонично, а наоборот, в тот момент, когда душа претворяла бы
видимость по образу и подобию своему, совершилась бы победа над
роком. Гносеология освобождает субъект познания от времен и сроков
теоретически. Задача человечества практически осуществить эту
свободу […] 47. 
Этот фрагмент следует сопоставить со следующим местом из статьи
«лев толстой и культура», написанной одновременно с «Петербургом»:
сознательно […] вырыли пропасть из сплетен обманчи<вых?>; сквозь все поднимаю я рог, рог с вином,
поднесенным мне некогда: другом старинным. И пью за старинного друга!» (1930); елена Наседкина,
Моника Спивак, «“Примирение состоялось?”: о том, как андрей Белый “ждал”, но “не просил”
прощения Эмилия Метнера», Russian Literature, LXXVII, 2015, no. IV, с. 551.
43. один из любимых романов Белого – «Мартин Чезлвит» Диккенса (по словам Белого, он
перечитывал его «раз шесть»; андрей Белый. [Из предсмертного дневника] (публикация М. л. Спивак)
/ Смерть Андрея Белого (1880-1934). Сборник статей и материалов, сост. М. л. Спивак, е. в.
Наседкина, М., Новое литературное обозрение, 2013, с. 90); подсказал начало «Петербурга» (отчасти
и стилистически). Диккенс в первой главе говорит о столь же почтенном происхождении семейства
Чезлвитов (от адама и евы), эксплицируя смысл подобной родословной: в окружающем мире
встречаются «двойники» членов этого семейства.
44. Пародия и на теософию, Maria Carlson, “No Religion Higher Than Truth”. A History of the Theo-
sophical Movement in Russia, 1875-1922, Princeton, Princeton UP, 1993. p. 200-201, и на кантианство. о
популярной в то время идее родства индийской философии, которую проповедовала теософия, и
кантианства см. Илона Светликова, Кант-семит и Кант-ариец у Белого…
45. См. И. Светликова. «“единорог, прободающий рыцаря”: из комментариев к “Петербургу”
андрея Белого», Зеленый зал-3: альманах [сост. а.Ф. Некрылова], Спб., РИИИ, 2013, с. 73-79.  
46. Белый, Арабески…, с. 24.
47. Белый, Арабески…, с. 31.
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Судьбы истории мировой преломились в Христе: но самый ход
истории, поскольку мы стоим вне пути совершенства, открываемого
евангелием, остался для нас подчиненным законам необходимости: в
этом смысле божественность человечества еще только загадана нам 48.
Oсуществление града небесного виделось Белому в том, чтобы: 
Реально суметь переплавить земляную косность отдельных организмов
в высшем телесном плане 49: не умирая, зажить соборною жизнью во
вновь открывшемся измерении 50.
Дудкин-орфей (или вернее «самозванец» орфей), плод мысли
аполлона аполлоновича, борется с роком, подобно своему «отцу», герб
которого служит эмблемой той же борьбы. Рок – это «царство закона», оли-
цетворенное сенатором. однако сам Дудкин – лишь орудие рока. его
«превращение» в Медного всадника буквально реализует образ рока – ку-
мира. Рок, преследующий аблеуховых, оказывается «кумиром»,
«фик цией». Характерно, что в звуковом и отчасти смысловом отношении
мы находим предвосхищение Дудкина в следующем фрагменте статьи
«театр и современная драма»: «дубоватый детина Зигфрид, размахиваю-
щий на сцене картонным мечом и глупо дудящий в загнутый рог 51». 
Ближе к орфею (имея в виду предполагавшуюся связь орфизма и фи-
лософии Гераклита) оказывается сам автор, выбравший в качестве эмблемы
борьбы с роком единорога, т.е. традиционный символ Христа 52. в романе
этому значению герба соответствует конец эпилога (Николай аполлонович
появляется в церкви). образ единорога воплощает идейный стержень, кон-
структивный принцип (принцип диалектики) и жанровое задание романа: 
в драме изображается […] борьба и победа над роком. […] в
изображении борьбы с роком – коренные антиномии познания сопри ка -
саются с коренными антиномиями самой жизни [ср. с изображением
революционной борьбы в «Петербурге» как «следствия миросо зер цания»
в буквальном смысле, т.е. мысленных образов сенатора53]. Эти же
антиномии бессознательно вызывают в художнике творчество мира
искусств как мира нового, долженствующего отряхнуть от ног наших
ветхую “необходимость” [таким миром становится «Петербург», автор
которого, подобно орфею, предвещает конец «царства закона»,
диалектически разрешая конфликт необходимости и свободы] 54.
48. Белый, «лев толстой и культура», О религии Льва Толстого. М., Путь, 1912, с. 165.  
49. Сатанист Дудкин искажает эту задачу, «переплавляясь» в «идола», “Медного всадника”.
50. там же, с. 166.
51. Белый, Арабески…, с. 23.
52. о единороге как символе Христа см. Maria Carlson, «The Ableukhov Coat of Arms», Andrey Bely
Centenary Papers, Boris Christa (ed.), Amsterdam, Verlag Adolf M. Hackert, 1980, p.157-170. 
53. Белый, «кризис сознания и Генрик Ибсен», Арабески…, с. 206 (написанное Белым об Ибсене
служит отличным ключом к пониманию не столько драм Ибсена, сколько его собственного
«драматического романа»; о творчестве Белого (включая «Петербург») в театральном контексте см.,
прежде всего, татьяна Никулеску, «андрей Белый и театр»).
54. Белый, Арабески…, с. 22. 
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9. Память о темах «Петербурга» ощущается на протяжении всей книги
«Ритм как диалектика». Пушкинский евгений здесь густо «закрашен» то-
нами той революции, о которой только и мог писать Белый в 1920-х гг.
однако следы размышлений над «роковыми» проблемами познания, раз-
мышлений, которые в «Петербурге» обрели воплощение в образах рево-
люционной борьбы, сохраняются на лексическом и отчасти логическом
уровне исследования о Пушкине.
Социальная и культурная изоляция, в которой находился Белый в конце
1920-х гг., напоминала ему о кризисе рубежа 1910-х гг., описанном
Михаилом Безродным в статье «о “юдобоязни” андрея Белого 55». тогда
Белому казалось, что современная культура находится под гнетом семитов,
типичными представителями которых являются неокантианцы, носители
древней идеи Закона, замаскированной под новейшие философские тео-
рии 56. С точки зрения Белого, «арийским князьям» следовало последовать
примеру толстого и уйти из «города культуры» 57.
«Расовый» (в терминах того времени) состав формалистов, с которыми
полемизировал Белый в 1920-х гг., был тот же, что и у неокантианцев
(философов-формалистов). в книге о Пушкине мы также встречаем «до -
бро воль ных школьных городовых от канта 58», т.е. все тех же ревнивых
хранителей разлинованного в согласии с непререкаемыми правилами кан-
тианской методологии «города культуры». Жирмунский выразил удивле-
ние по поводу обвинений Белого в адрес формалистов, которые, якобы,
присвоили себе его открытия и вытеснили из науки 59. Между тем, это
обвинение – вариация одного из самых распространенных клише антисе-
митской идеологии, которому Белый посвятил статью «Штемпелеванная
культура» (1909): евреям приписывается роль захватчиков чужой куль-
туры, вытесняющих подлинных творцов 60. 
Противопоставление метра и ритма (в пользу ритма, первоначала поэ-
зии, к которому, по мнению Белого, глухи формалисты) наделялось
расовыми коннотациями со времен «Мусагета». Достаточно заглянуть в
музыкальную критику Эмилия Метнера, чтобы увидеть, что «арийские» 
55. Новое литературное обозрение, 1997, № 28, с. 100-125.
56. См.: Илона Светликова, «кант-семит…», с. 86-88. об идее закона в близком контексте см.: она
же, «об идеологии “обратной перспективы” Павла Флоренского», Русская интеллектуальная революция
1910 – 1930-х годов, М., Новое литературное обозрение, 2016, с. 126-131.
57. Белый, Лев Толстой и культура…, с. 160-165, 170. См. также: Magnus Ljunggren, «Lev Tolstoj
and Peterburg», Twelve Essays on Andrej Belyj’s, Peterburg, Göteborg, Göteborgs Universitet (Acta Univer-
sitatis Gothoburgensis), 2009, p. 103-115.
58. Белый, Ритм как диалектика…, с. 40.
59. См. об этом М. Спивак, М. одесский, «Это попытка сказать о жесте ритма вне стиховедческой
лаборатории…». об одной неопубликованной статье андрея Белого, Вопросы литературы…, с. 236.
60. так, неокантианцев «логоса» Эллис называл «жидовско-доцентско-эпигонской сворой» (цит. по:
Михаил Михаил Безродный, «о “юдобоязни” андрея Белого», Новое лит. обозрение, 1997, № 28, с. 112).
218 ИлоНа СветлИкова
музыканты считались восприимчивыми к ритму, а еврейские – наделен-
ными лишь «метрической» ловкостью 61.
Следует также заметить, что так называемая аритмология, математи-
ческое мировоззрение, пользовавшееся известной популярностью в начале
ХХ века и восходившее к идеям отца Белого, Н.к. Бугаева, аритмология,
с которой Белый связывал свои исследования ритма 62, создавалась в про-
тивовес широко распространенному в 19 в. детерминизму: 
в научных взглядах некоторых философов стало преобладать чувство
фатальности, роковой необходимости. Рок, судьба древнего мира обри -
совывается в этих воззрениях. Человек с его свободою, идеальными
целями и возвышенными стремлениями вовлекался в общий водоворот
роковой необходимости 63.
Некоторыми последователями Бугаева аритмология была воспринята
как математическое обоснование христианства  и мощное оружие против
идейного влияния евреев (якобы вольных или невольных пропагандистов
«царства закона») 64. анализируя «прыжок из царства метрической не-
обходимости», проделанный Белым в исследовании о Пушкине 65, полезно
помнить и об этих значениях аритмологии. Ритм для Белого был началом
не просто творчества, но творчества жизни, сливаясь с сердечным ритмом
(«говорит самая кровь поэта Пушкина») 66. Предполагаемая свобода ритма,
нарушающего власть метрического канона, рисковала обернуться крайней
не-свободой: смысл, приписывавшийся ритму, был физически детерми-
нирован.
Исследование пушкинской поэмы – не размышление о роке и незыбле-
мых законах. однако примечательно, что в крайне тяжелых жизненных
обстоятельствах Белый берется за исследование произведения, бывшего
некогда частью умственного обихода, тесно связанного с этой темой. евге-
ний в книге 1929 г. оказывается alter ego Пушкина, как когда-то Дудкин-
евгений наследовал черты самого Белого. Павший жертвой «борьбы роко-
вой»  пушкинский герой – отголосок излюбленного Белым каламбура, в
основе которого лежала связь рока, драмы и «социальной драмы». орфи-
ческий элемент, в «Петербурге» частично отданный Дудкину, был оставлен
61. вольфинг (Эмилий Метнер), Модернизм и музыка, М., Мусагет, 1912, с. 9, 23, 320, примеч. 2,
357-358 и др. о расовых коннотация ритма и о связи идей Белого с работами Метнера о музыке см.:
Ilona Svetlikova, The Moscow Pythagoreans: Mathematics, Mysticism, and Anti-Semitism in Russian Symbo-
lism, N. Y., Palgrave Macmillan, 2013, p. 167-171. См. также статью Николая Богомолова «Эмилий Метнер
и “Закон андрея Белого”», Die Welt der Slaven, t. LX, no 1, 2015), где опубликованы ценные для
понимания происхождения идей Белого письма Э. к. Метнера, а. С. Петровского и Белого (s. 1-7).
62. Белый, Ритм как диалектика…, с. 35.
63. Н. Бугаев, «Математика и научно-философское миросозерцание», Вопросы философии и
психологии, 1898, кн. V (45), с. 707.
64. об этой стороне учения так называемой «Московской философско – математической школы»:
Ilona Svetlikova, The Moscow Pythagoreans…
65. Белый, Ритм как диалектика…, с. 24.
66. там же, с. 180.
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автором за собой: диалектика, вынесенная в название и мимикрировавшая
под марксисткую, в иных условиях могла бы называться «гераклитизмом»
(см. выше) 67. в формулировке задачи оживления «не текучего, мертвого,
склеротического смысла» «Медного всадника68» возвращается наваждение
Дудкина, в которого «пролился» и в котором ожил Медный Гость (идейный
близнец аполлона аполлоновича, похожего на мертвеца и страдающего
склерозом).
67. Белый ссылается на посвященную орфическим гимнам книгу Новосадского и в исследовании
о «Медном всаднике», с. 28.
68. там же, с. 220. 
